对Altman的质疑并非来自外部，而是出自他最亲近的同事与董事。一份内部备忘录的第一条指控就是“撒谎”。在他们眼中，Altman习惯对不同对象讲述不同版本的现实，而这个人，正主导AI的走向。

　　OpenAI在2022至2023年间成功游说削弱了欧盟一项旨在加强对大型AI公司监管的立法。在加州，当一项与Altman此前国会证词条款高度相近的AI安全法案提交立法机构后，OpenAI公开表示反对，并在私下发出威胁。

　　在这一年里，我们看到了来自OpenAI的手段越来越狡猾和具有欺骗性的行为，一名立法助手对说。投资人Conway游说了包括Nancy Pelosi和Gavin Newsom在内的政界领袖，该法案最终在通过议会后被Newsom否决。

　　今年，一个名为引领未来的亲AI超级政治行动委员会开始资助反对AI监管候选人。

　　OpenAI官方表示不会向此类组织捐款，但该委员会的主要捐款人之一是Greg Brockman，承诺捐出5000万美元。同年，Brockman夫妇还向支持特朗普的MAGA Inc.捐赠了2500万美元。

　　权力的解剖：顺从他人与操控他人的矛盾统一体

　　在的数十名当事人中，大多数人分享了对Altman某种共同的心理画像。一名董事说：

　　他不受真相约束。他有两种几乎从不同时出现在同一个人身上的特质：第一是强烈渴望取悦他人、在每一次互动中被人喜欢；第二是几乎带有反社会性质的、对欺骗他人所带来后果的漠然。

　　这位董事不是唯一一个自发使用反社会一词的人。Altman在Y Combinator第一届学员中的同期者、被视为技术圈精神遗产的Aaron Swartz，在去世前数年曾向多位友人表达了对Altman的担忧，措辞强烈。

　　多名微软高级管理人员也在中表示，尽管Nadella长期力挺，微软与Altman的关系已变得紧张。其中一人说：

　　他误导、歪曲、重新谈判、食言，我认为他有一定的可能——虽然不大但确实存在——最终被人记住为Bernie Madoff或Sam Bankman-Fried级别的骗子。

　　对于这些指控，Altman及其支持者的解释是，他的行为不过是正常的竞争性商业实践，而他的批评者则是科幻式末日论者，或是嫉妒他成功的失败者。

　　他太沉浸于自我信念，前董事成员Sue Yoon说，所以他做了一些在现实世界中毫无逻辑的事。但他不活在现实世界里。

　　一万亿美元的问题：他是否应该主宰这一切

　　OpenAI据报道正准备IPO，潜在估值接近1万亿美元。Altman驾驭着人类有史以来增长最快的初创企业之一，其融资规模——最近一轮单轮即超过1200亿美元，为历史最大私募融资规模的四倍。

　　在可预见的未来，这家公司的决策将影响数以亿计的人的生活：AI何时应当停止，何时应当继续；它应当帮助谁，拒绝服务谁；在战场上，它是否可以在没有人类监督的情况下自主决策。

　　问题不仅在于Altman是一个道德上有瑕疵的人——任何一个运营过大公司的人都知道，这本身不足为奇。

　　问题在于：OpenAI的存在理由，自始至终建立在一个前提之上——它与其他公司不同，它的领导者必须具备非同寻常的诚信，因为他们掌握的是一项可以改变文明的技术。

　　Sutskever最初对这一使命深信不疑，正是因为这个信念，他拒绝了谷歌的千万美元年薪。

　　在一次中，问Altman，运营一家AI公司是否要求更高的诚信标准。

　　这本应是一个容易回答的问题。他迟疑了，然后说，我认为很多行业都可能对社会产生巨大影响，无论好坏。片刻后，他补充道：是的，这需要更高的诚信，我每天都感受到这份责任的重量。

　　然而，OpenAI最新的IRS申报表中，安全作为公司核心业务的描述已经消失。曾经的招募口号：你将拯救世界，已被公司内部的新口号所取代：感受AGI。

　　正如Altman曾以近乎哲学的口吻向媒体说的那样，他允许旗下AI模型保留一定程度的虚构能力，而非追求百分之百的准确性，因为那种魔力，是人们最喜欢的东西。这也许，是理解他本人的最好注脚。▪